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Acabo de abrir una carta de ortografía libérrinma, cuya letra capri 
chosa parece el rastro de las alas de un ángel, Está firmada por mi ru- 
bia chiquitina, y dice textualmente: << 

*““'papasito. le escriyo á todita carrera porce me boi pa el qolejio, 
papasito ya se escrivir y dice Rocita la maestra que tengo muí buena 
letra y muy buena ortografía, mi mamá me regaló el libro de caperuci- 
ta. Quidece para qe no se enferme. ajame el fabor de mandarme unas 
botas aculez, yo ha yorado mucho porque se murió censión. Jilberto lo” 
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que iso fue no jarce porque se murió seución, y dice que no quiere que 


. 


se haiga muerto. Jilverto esta nesio porce se murió sención. No olbide 
á su monita, Leticia. Nose le olbiden las votas. 3 > 
“gu iga que le ciere AN 
“Leticia 73 
Sensión, Ascensión por bautismo, era una viejecita cartagenera, 
que había ido á Medellín hace unos treinta años. Vivía al frente de mi 
casa en una zahurda inmunda. 3, ¿E 
Un día estaba yo en mi cuarto, cuando sentí que llamaban á la: 
puerta. Nctando que nadie acudía á abrir, salí y ví una mendiga al Ay 
descarnada, que conservaba rasgos de Venus criolla. e 
—¿ A quién busca ? le pregunté. | 5: WES 
—Busco la caridad de los blancos, me respondió en tono seco. 
Le di alguna moneda, y, pareciéndome singular su porte, algo alo- 
cado, la interrogué : oa. 
—Ud. es de aquí ? ai 
—No lo quiera Dios, contestó. Yo soy cartagenera. Ay, mi tierral 
cry síes tierra...... Ay, Cartagena ! Maldito sea el día en que te de: 
Wiol.: >: 
—Hace mucho que se vino ? ¡IA 
—Treinta años. NT E * ) 
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La viejecita no lloraba, Sus ojos lanzaban relámpage lo ra 
pensar en sus amores yá tan lejos, en su juventud perdida, en su 
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m sus palmeras verdes, en las murallas de su ciudad, en su 
en el fondo de sus miradas se veían no sé qué cabrilleos de las 
mar que besan las playas cartageneras y huyen cantando anti. 


| eyendas españolas, de damas pálidas, oidores sombríos y caba- 

¿de espadín al cinto, 

La viejec ta, adusta y grave como una Sibila, seguía evocando sus 
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- me decía. No estaba canosa. Cantaba muy bien... 
Ay, mi tierra !...... ¿Quiere que lo cante los airos de mi tierra ? 
Con su voz que semejaba el sonido de una esquila despedazada, 


Cartagena de mi vida, 
Cartagena, tierra amada, 
Quisiera verte de nuevo 
Para besar tus murallas ! 


Convento de Santa Clara, 
Templo de Santo Toribio, 
Ya no volverán á veros 
Los cansados ojos míos. 


Ay, patria del corazón, 
Ay, Uartagena preciosa, 
Ya nunca volveré á ver 
El mar que baña tus costas ! 


—-Por qué lloras, por qué lloras? 
Por qué lloras, pobre vieja? 
—No lloro por ningán hijo, 
Lloro por mi Cartagéna! 


| Se interrumpió, sonrió con tristeza y exclamó: 
2 —Ay,mi tierra, ay, mi tierra....- .! 

Después siguió yendo diariamente á mi casa y se pasaba las horas 
¡teras refiriéndoles á mis chicos las antiguas leyendas, los cuentos de 
hadas, las historias de los piratas crueles, los relatos espeluznantes de 
Jos caimanes fantásticos, los espantos misteriosos del tesoro de Mor- 
zan. Y ellos la escuchaban anhelosos, crispados de miedo, haciendo pro- 
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—digios de imaginación para abarcar todos aquellos trances en que la 
viejecita ponía 4 8us héroes buenos y á sus heroínas hermosas, que eran 
Biel” e costeñitas soñadoras, enamoradas de donceles boquirrubios con 
plumas en el sombrero y diamantes y esmeraldas en el puño de la es- 
'pada, pero qué diamantes ! “diamantes de oro, pero lindos, y unas 08- 
| de plata, pero qué bellezas !” 
ra 1 rubía chiquilla mo da la nueva de la muerte do Sensión. 
"obre * ita! Be murió sin ver otra vez sus murallas vetustas, su 
rrio de Getsemaní, gus palmeras verdes, su horizonte amplio, y Su 
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“A vencer ó á morir!” Y vencoremos!+..... 
Nuestra la lid! y la victoria nuestra! ..... 


Alerta gladiadores, 
Y lanza en ristre, que la lid so acerca; 
Jeñíos la coraza 
Y luzca el fuerte casco la cimera!...... 


La incendiada cabeza, 

¡Ramilletes de oro, en el espacio 
Sus resplandores últimos campean, 
Como si allá también en los abismos 


Yá una á una en la extensión cailada 
Asoman las estrellas 

Pálidas, amarillas, 

Oloróticas y enfermas!.... 

La bruma en vaporoso remolino 

Va subiendo la cuesta, 

Y allá en la cumbre altísima 

Finge un sudario de tupida niebla | 
Por do asoma la luna ho 
Con todo su esplendor de luna llena, 
Majestuosa y sombría, | 
Grande en su luz, gigante en su tristeza!.... 


Al torneo convidan 
La calma de ese cielo y la serena 
Placidez del crepúsculo. . .. 
Las brisas hechiceras 
Han cargado sus alas 
Con los perfumes de las flores frescas; 8 
Y como vagas músicas susúurran | > y 
Con invisible orquesta | dd 
Las cadencias sublimes de tuna danza 
Preludiadas por manos de princesas! 


Vén, ¡soberana mía! Í 
Vén á vagar al campo de la fiesta 
En donde lidiaremos 2: EY ' 
El sublime torneo de las Letrasl  <%s 
Ves? ¡cuántos se apresuran 0 
Y sus corceles de batalla aprestant 

odos son veteranos | la ce 
En la lid; mas no importa....La dia | 
Ceñirá nuestras frentes 36 
Y orlará como á reina tu 


e 
”” 


A ' 

7 os O $) 
de 

r> 


Y : 
* 
A, 
o Ma 
EN CU 


6 4 
E M 
MA m + 
1 E 
NN bl Ñ 


yr 


- 


Mi? 


¿n 


ENS Sn x le Ñ 
-— ¿Vés aquéllos de olímpica mirada 


“Y 

"ll 
PARAS 
“3 


> 
v > 
a 
UN 


“A 
» . >” 
: A 


a, 


Y en cuyo casco ondea 

Un So de laurel? son los valientes 
ue ocuparán ansiosos la palestra?.... 
los domiriadores 


“Son los ungidos por tu crisma ¡oh Genio?” 
Los que en la cumbre del Parnaso crean 


O : Al són de sus violines misteriosos 


- Armoniosas endechas, 


 Endechas de do brotan , 
- Pebeteros de místicas esencias ! 


Ellos....los que apristonan 

En copas de marfil, dulces cadencias; 
Los qne roban vibrando 

A la Natura toda sua grandeza 
Cantando como tórtola en el nido 

Y rugiendo cual león entre la selva! 
Ellos ...que han sorprendido 


La rubia aurora en su almokadón de periz3 


Suando yá se prepara 

A inundar de esplendores á la tierra, 
Y han teñido sus cantos 

€on color de azucenas, 

O han robado al ocaso sus pinceles 
De púrpura vistiendo sus tristezae ? 


Vedios, yá se preparan... 

Al viento las flotantes cabelleras!. ... 
ay rayos en sus ojos, 
vaga por sus labios placentera 

Y dulce la sonrisa.... 

Ya empuñan en la diestra 

La pica con que tallan 

Y gus estatuas de pasión eincelan! 


Es grande el enemigo! Mas, no imporia, 
(ue tú y yo en la contienda 
Lucharemos unidos 
on fe, con esperanza ....y el dilema 
vencer ó á morir!” con letras de oro 
Ostenta yá nuestra común bandera! 


Oh! ven! Hega 4 mi lado 
u eres mi fortaleza!.... 


que cuando yá triunfantes en la lucha 
orramos la arena 


nuestros bríos y valor testigo; 
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Leotuwa Amena, 
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Cuando yá la proeza 
Ensalcen en sus cítaras do oro 
Cantando sus endechas 
Todos los travadores!.... 
Entonces yo te aclamaré mi Reina! 
Haré lucir tu gracia y tus hechizos! 
Cantaró á tu belleza! 
Pregonaré tu encanto! 
Diré que eres mi estrella! 
Diré que eres mi vida! 
Que tu alumbras mi senda 
Porque eres la esperanza 
ue su fanal me muestra! 
Y haré lacir sobre tus blancas sienes 
Las insignias do kieina de la Fiesta! : 


Septiembre 10. | 
A. VASQUEZ B. 
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CASOS Y COSAS DE MEDELLIN 
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REHABILITACIÓN PR 
A 
Aquél era un hermoso Cristo armado de pistolas. Mejor dicho, pa 
que Ja verdad ouede en su puesto, sólo tenía una.... A 
Pero no anticipemos los acontecimientos, 
Era la edad de oro del comercio nacional. No tanto por la € 
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pueblo. A 
Nadie abusaba del crédito, y por tal razón, éste era un verda 
capital; la palabra dada como signo de contrato, se caomplía cou A 
condiciones de la buena fe; los documentos y escrituras se hacían Mm 
por costumbre y por cumplir preceptos legales que por desconfianza; 
cuando alguien ponía en duda la honradez de algún negociante, 6 
experimentaba los terribles efectos de la dignidad lesionada, y au 
no llezaba á su ofensor al campo donde la honra reglam : 
merced del pulso más firme y de la puntería más o 
con tal vehemencia el agravio, que no era. de,extrañar que el es 
minara trágicamente. El pundonor de la víctima se man tostal 
menos, con tremendo derrame bilioso que la dejaba postrada y. 
do amargos, carbonatos y otros uN AOUBN. 0 ada A eN 
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—.. Eutonces sí que estaba bien puesto el corazón, AS 
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adas los ojos! Entonces sí que era auténtico el faego del 
enta de hipérboie la frase “morirse de vergiienza”! 
vamos al Cristo armado. 
embargo, forzoso es hacer otro paréntesis. Será el segundo y 
aunque más largo que el primero. | 
n Aníb: 1 Córdoba, comerciante honrado y bien conocido en to. 
¡oquia «acababa de quebrar, El acontecimiento causó gran sen- 
pública, tanto porque las pocas quiebras de aquellos tiempos 
 maucha indeleble, por lo regular, y á don Aníbal todos lo te- 
or persona honorabie en alto grado, cuanto por el desastre que, 
de éste, sufrieron varias personas; pues aunque entonces no se 
fan aquí las operaciones de banca, las viudas, los menestrales y, 
Mmeral, todos los individuos que hacían algunos ahorros, los ponían 
nos de algún negociante serio, para que se los adelantara, como 
1 los interesados. 
Don Aníbal había comprometido de buena fe, pero temerariamen- 
a haber y las sumas que varias personas le habían conñado, en 
empresa de explotación de quinas, empresa que fracasó en poco 
po. Quedó, pues, sn completa miseria y sin remota esperanza de 
Ayer aquellos depósitos sagrados, uno de los cuales, por valor úe 
pesos, pertenecia á la negra María Arboleda, viejecita muy eono- 
entonces en Medellín, por sus excelentes servicios domésticos, muy 
citados, Faera de esto, la historia de la pobre negra era popular 
li ¡desgraciada y porque ella tenía la costumbre de referírsela á 
en 0 uisiera escucharla. Esta costumbre hacía que los recuerdos tris- 
estuviesen siempre frescos en su mente, y que la amargura se reno- 
e en su sencillo corazón. 
María tuvo noticia de la quiebra de don *Aníbal, y fué á buscarlo. 
mo se le dijese que estaba encerrado en su pieza de despacho, se 
La el peo y se apoyó de espaidas en la puerta por donde aquél 
¡bla de sailtr. 
Ona preciosa niña de nueve años de edad, hija única del señor 
'úrdoba, se acercó á la vieja, y gracias á la intimidad que fácilmente 
stablece entre la infancia y la vejez, empezaron á conversar, A po- 

de baber dado principio al palique, la negra trajo como por los ca- 
los su historia, y empezó á referir candorosamonte y con enterneci. 
nto sincero y gradual sus tristes cuitas. 
Don Aníbal, con los codos sobre el papitre y la cabeza entre las 
108, nervioso, anhelante y angustiado, escuchaba la relación de la 
z 1 a. Otro tanto bacía la afligida esposa de don Aníbal, desde 
nediato costurero. 
-—Pigúrese su mercó, mi niña, decía la viejecita, que cuando yo era 
amo rumbaron más rejo que á una mula con resabios, Y no ora 
blo merecía, niñita, aungue mo estó mal el decirlo, pues yo no 
incona ni amiga de candelas, sino de pura la tirria que me tenian 
08, Jl dijunto Josó María, que era un muchacho dos años mayor 
¿Be pringó desde que lo trajeron del Valle, y 4 poquito nos ca: 
la Banta Madre Iglesia, Poro eso fuó como hacerle tupia de 


mis males, porque no se tardaron en venderlo y quí: 
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tármolo, Mortiña grando y fen la quo ontoncos 40 mo obbo! Yon 
mia, ni dormía, ni vivía en forma,.,.Y á todas ostas ol rejo | 
de las suyas, como si la negra fuera de piedra, 4 

Nació mi hijo, y entonces sí que mo supo la vida Á la logttida 
tama! Y era porque, aunque yo veía en 6l mi consuelo y mi gloria; 
el azote no le tocaba á la madre sola : tambión so lo daban al no 
grito, unas veces porque sí y obras-porque nó, Oreció y quedó he6 
un tasajo de negro más guapo y lucido que el taita; pero fué com > é 
castigo de mis culpas, porque también me lo quitaron y lo mandaro 
trabajar en las minas de abajo, y cate su mercó á la infeliz negra 1h la 
mando á la muerte y llorando noche y día, Virgen del Carmen, ( qu 
amargo fué ese pedazo de vida! 

La dolorosa expresión que estos recuerdos daban al semblante 
la desdichada vieja, y la ternura que manifestaba sa voz, emp sa. 
ron á conmover á la hermosa y dulce niña, que había acabado. por 
arrodillarse ante la negra y apoyarse de :brazos en las rodillas de 6 
ta, como para escucharla mejor. 

'Pav conmovidos como su hija estaban don Aníbal y su esposa, 
porque ambos sabían que aquella triste historia iba á tener descons ola; 
dor epílogo en la quiebra del señor Córdoba. Este, que vo había del 
mido en toda la noche, y que la había pasado reyolviendo papoleaiY 
haciendo cuentas, sintió que le zumbaban los oídos y que le faltaba 
aire para respirar, Se puso en pie rápidamente, y al hacerlo, vió br: ¡lar 
en uno de los anaqueles del escritorio el cañón de una pistola pe 
oculta bajo un legajo de cartas, que parecía haber sido colocada eXprOs 
feso allí. El desgraciado se tornó lívido;s su mirada, como si e 
finido magnético, quedó fija en el acero de! arma; su pecho se gin 
cruel augustia, y terribles ideas cruzaron en desconcierto por su me 

—Pero si soy más cobarde que infeliz! dijo conteniendo un solo: 
cubriéndose la cara con ambas manos y dejándose caer en el asicnto. E 

La negra seguía haciendo su triste narración. y 

—Pues eso todavía fué poquito, mi niña: después me tocó bel 
tragos grandes toda la jiel de la vida. Apenas” hacía un año que a 
muchacho se había ido, cuando nos dieron libres. Figúrese, su me 9ro ra 
dicha más grande! Volver á ver al hijo de mia entrañas, y verlo libre! ] j 

Con dou Jerónimo, el rescatante de Remedios, le mandé la noticia y la - 
razón de quese viniera, Al mes vino don Jerónimo y me dijo que e 
negrito estaba haciendo cateos y que no se venía sino cuando Com Si- 
guiera con qué mantenerme, y me entregó un trapito de oro que ll 
mandaba el muchacho. A los tres meses me mandó otro tapa Z- 
ese modo siguió hasta que, á los dos años, me mandó el últin 
razón de que en nochebuena se venía. Vi el cielo abierto y sentí q 
me cerraba la eterna llaga del corazón, niñita. Virgen madre! ¿ 
había podido imaginarme tánta dicha? Hasta me dió recelito? 
que mis cuarenta años de vida tan angurriosa eran | 
garle eso beneficio á Nuestro Señor. Llegó la nochebuena, 
muchacho, Después el añonuevo y la Pp y él sit 
tonces mo empezaron unas corazonadas dela nO me me. deja an t 
pago. En esas llegó don Jerónimo” y me dió la 2uiN la e cba 
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ino cont: erra del cementorio: mo dijo que mi negrito, mí 


lolatría de mi alma yá estaba sepultado! Pero cómo, 


mi y da! Pior que un perro, porque él dueño siquiera sabe en 
queda, y del hijo de mi alma no quedaba ui la sembral Lo 


barranco tamaño, y nadie pudo dar eou el pobrecito. Yá ve, 


] qu lora diría que:nada bay tan triste como irá llorar sobre la 
a de un hijo. Ay, pero cuánto más triste es no tener, como no 
do N 0, 0sa Sepultura bendita, y perder todas las lágrimas que 
(GTO Servir para regarla... Cuánto más triste es saber que eso 
lazo del corazón uo está al pié de la cruz, y que los suspiros de la 
ire no pueden arrullarlo en el sueño de los difuntos! 
La pobre vieja se enjugó los ojos, y al ver que los do la viña tam- 
En estaban llenos de lágrimas, la abrazó y la colocó en su regazo. 
a==Por Dios! exclamó, La estoy haciendo llorar como si su mercé 
O áñuera un ángel que todavía no tiene que ver nada con las miserias 
mundo, La Virgen la bendiga, por buena y compadecida, y no la 
eje pasar nunca los trabajos que le han tocado á esta pobre negra. 
No Bon Aníbal sintió que le tritaraban el corazón, | 
A =Qué más trabajos que los del anatema! murmuró con angustia, 
mesándose los cabellos. No debo pensarlo más....Es el solo medio de 
Salvar la bonra....La honra, única herencia que de ese modo podré 
Mejarlos á mi esposa y-á4 mi hija. Viviendo yo, jamás podrán alzar la 
Aáténte con dignidad....Cada minuto de mi vida es ana afrenta para 
Bas y una prueba de mi cobardía, | 
0 Tendió el brazo y cogió el arma. Con ella en la mano, bañada en 


LA 


Íudor la frente, extraviada lasmirada y auhelante Ja respiración, escu- 
"CLó algunos instantes más. 

E — Yo no tuve otro consuelo que rezar por el ánima bendita de mi 
muchacho, y mandarle decir muchas misas, dijo María. En eso se me 
estaba yendo todo el orito que me había mandado; pero el amo Cura 
lO Yuso que gastara más, me dijo que lo podía necesitar en mis acha- 
168 y en mi vejez, y me aconsejó que se lo diera á guardar á don Ra. 
ler ol de la fábrica. A los diez años se murió don Rafael, y Jos albaceas 
Áme entregaron la platica, yá muy crecida, Yo se la pasé á mi amo Aní. 
AS y en tres años no le he pedido ni un tabaco. Ahora me salieron 
on al cuento de que mi plata se perdió, y por eso vengo á solicitarlo y 
que me diga lo que hay. Yo no creo en la tal pérdida, porque el mis. 
9400 Aníbal en persona me recibió la plata, á mi vista la metió en la 
4 del almacén, 4 mi vista cerró la cuja y le echó llave, y después me 
0 papel, ¿Conque dígame, mi niña, cómo pudo haberse perdido 


Tánta candidez probaba que por la mente do la negra no había pasa- 

sombra de la descoulanza respecto á la honradez de don Aníbal, 

108 el Único de mis acreedores que no me tiene por ladrón....so 

68108 COn amargara, 

Puso 4 un lado la pistola, nbrió una carta que había puesto sobre 
enflero, y escribió al ps de ella, como DONA lo siguiente: “RI 
de diamantes que mi máadro la regaló á nuestra hija, portoneos á 

Arboleda, Entrégasclo,” 
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Después cogió el arma y la miró con espanto; Cue 
ro estaba tan débil y tembloroso, que tuvo que ponerse on hn, 
der hacer un esfuerzo mayor, En oso instante se oyó un grito t erri 
su lado, y él se sintió fuertomente estrechado por log brazos dos | 
posa, que, como impulsada por la mano misericordiosa de la Pre rd 
cia, habla ido á esptarlo, sospechando el efecto'que eu 6l estatíd 
duciendo la narración do María, Sin duda la Providencla navid q 
puesto también que don Aníbal olvidase echar llave 4 la puerta? 
comunicaba su pieza con una de las alcobas, y por allí pudo entra o 
señora á tiempo de ovitar la catástrofe, E 

Al oír aquel grito espantoso, María y la niña acudieron cApidi 
mente y se presentaron en el cuarto de don Aníbal. La esposa' seguía 


Peza 


estrechándolo en los brazos y lloraba sin consuelo, con 1 el o 
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Qué fué mamá? blogunta asustada la niña, +: + 0500740 
—(Que te padre se olvida de Dios y de ti y de mí! exolamó la h 
ra entre sollozos. 5 
- —Madre mía del Carmen! gritó María con espanto, arrebatá 0 
ei arma á don Auíbal. [ba su mercéó á matarse? Pero por qué, mi 
por qué? E 
Don Avíbal no contestó, Desprondiéndose de los brazos 1% es 
posa, cogió una mauo de ésta y le quitó el único anillo que tení E 
uno de los dedos. A 
— Fú no has creído que yo-sea un ladrón, nO 88 ciorto? pre oguntó 
con voz agitada á la negra. Pl 
— Yo, mi amo? contestó María con sorpresa. Está loco su me | 
—ÑÍ, María: loco do vergiienza, loco, desesperado! Mira : es € 
lo que te han dicho: ta dinero so ha portas, El mío y el de mu 
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Casa, que: ya no 108 iaa tene Esto anillo vále muy - bien lo que t 
bo, porque es de diana? Peas 4 mi hija; se lo regaló SS 
la; pero:ella va 4 entregártelo en cambio de tu dinero perdido. D, | 
hija mía, ess: e. 
A bon Aníval puso el anillo en manos de la Se y ésta 8 se acer o lá: 
ci se 


mercé, que nada me debo. 
—Eso nunca, María! No puede ser. ESO 
—Sí puede ser, mi amo. No dice su mercé que está en tá mis 
Pues será así porque Dios lo quiere, y no tiene enton: 
soberbio, Confórmese y no sea soberbio. Tenga paciencia Yue 
ó peusar en quitarse la vida que Nuestro Señor le dió. 'Aprew 
mercé de mi muchacho, que con el trabajo quiso acabar d SON | 
y en ól murió. Mátese su mercó con el trabajo, y no cc 00 E risti 
lo hace cualquier Judas cobarde metido á A Sólo los 
que se lastiman con los calzones. ven chiquito el in Ñ Mud 
es de ésos. Si se quedó sin peo: y eS BSO UEA 
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ha hablado por tu boca. 
SSNO diga eso, mi amo! replicó María toda confundida, pues de los 
MAzos de don Aníbal babía pasado á los de su esposa y su hija. Yo no 
no hócho otra cosa que echarle una pródica, como se la habría echado 
qu muchacho, y perdóneme su mercé, 

Nr Or 6S0, precisamente, nos perteneces y te pertenecemos yá. Ve- 
AS que no has predicado en desierto y que pago todas mis deudas, 
empezando por la tuya. 

m==Déjese de jaranas, mi amo. Viviré con sus mercedes, no porque 
sea sola en este mundo sino por no separarme de la niña; porque, vea, 
M/AmO, y perdóneme, y sa mercé también, mi señora: desde que vi á 
ate ángol llorando mis males, seme metió que así de blanca y linda es 
áBIMa de mi negrito. No piense su mercé ea mi plata : pieuse en la 
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908 otros, Y sies que le han dicho ladrón, tápeles la boca como se 
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AS 
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es tapa 4 los malbablados sin oficio: trabajando duro y sin déscanso. 
ASI verán que su merdé no es de los que se quedan muy cariplanchos 
eBalándose con la plata ajena, como el difauto Unasdefierro, el que 
M168n que inventó aquí eso que llaman quiebras, viendo bostezar un 


A > pego | 
EDO Aníbal se quedó de grado con la vieja, y por fuerza con el 


Empeñada, la alhaja dió la base de recursos para emigrar á las tio- 
de Suroeste, donde, en una de las vegas del río Barroso, el señor 
bba=—que por lo visto era más iuclinado á las industrias en que 
le gustar energía y fuerzas, que á las que piden la intervención 
rampolines para dar vuelos que suelen terminar con una costalada 
mental—el señor Vórdoba, repito, se dedicó al cultivo del tabaco, 


ecir que si de la quina no le quedó sino el amargo, el humo do 
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esa otra planta cousoladora y misericordiosa (por más que rabien 
higienistas) le deparó una felicidad autóntica. E 
A los cuatro años, don Aníbal era, por segunda vez, enpitalis 
sin tacha. Sus tabacales le produjeron con que solventar sus deud e 
viejas y con quo regresar Á Medellín, acompañado de su esposa, gl 
ja y la negra / María. Era tiempo de volver á establecerse aquí, porql 
ya la niña estaba en vía de encantadora transformación, y había qe o 
educarla para que no quedase en condición de precioso cuerpo sin alma. 
De más estará decir que la negra era objeto de mimos y tornuras » 
ev aquella casa. AÁ tal grado llegaron éstas, que la niña no le dal 
otro nombre que el de mi madre María. $ 
Don Aníbal quedó rehabilitado, y todos sus acreedores y cuant 
lo conocen, están convencidos de que éste fué y es un verdadero héro 
del honor y del trabajo. ó 
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Al cerrar este segundo paréntesis, para volver al Cristo, hay q 
convenir en que ha quedado demasiado largo y no deja tiempo Y 
que para considerar lo que se pensó hacer asunto principal de esta al 
crito, como un simple pormenor que no deja de ser interesante y has ta S 
pintoresco. o 

María, impulsada por un profundo sentimiento de candorosa 
dad y de gratitud á la Divina Providencia, tuvo á bien asegurar? 
do izquierdo de la cintura del Crucifijo del oratorio, con carácte 
exvoto, la pistola con que don Aníbal estavo al perder la vida ote > E 
4 trueque de salvar trágica y vulgarmente su honor, “como cualquiér 
Judas cobarde metido £ gente”, según la expresión de la negra. SN 

Desde entonces la santa efigie se exhibe en el centro del alta 
hermosa é inspiraundo amor y compasión; pero con su tamaña. pisto] 
engancgiada eu la cintura. No le falta más que la compañera de 
lla arma, para ser el primer Cristo con pistolas, 

Quién tendrá la otra? S 

El que la posea y quiera vendérsela á don Aníbal, búsquelo ab: 
muy abajo, ó arriva, muy arriba del atrio de la Catedral. 

90 de Septiembre. 1904. 
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CANTO A LAJUVENTUD 
Presentado al Concurso del “Centro Arts 
; le pe Dela gloriosa Patria Es con gigante esoo JA 2ñ . 
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Col $ Ni éxjacna gran Colombia, 
ea, e YriS “ica blasón? 

e ¡Gras md Diguo resurgiera, 

nem 98 Cuál £u Mera su dolor! 


a EN 
a, opmmo tu OS, e rendurios héroes 
rnos ha -y patria y vida y libertad; 
rar 1RaABgre en campos, en cadalsos, 
sella - con ella, la obra de su afán; 


? que aquella sangre fué sacrificio inútil ; 
is que nimbo excelso, es un estigma vil, 

re e la Amis adusta de los que siendo hermanos, 
u evan diariamente las obras de Caín. 


aquella raza grande, de pueblos genitora; 

U ta raza olímpica, de férrea voluntad, 

1ó vemos, en nosotros, sus propios descendientes? 
E AREODS un hato, y nada más, 
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¿Ja bara arde que al porvenir nos lleva 
1camos del piélago de sirtes donde está; 
S a dejamos sola, sin rumbo, sin pilotos, 
Er prsed de las olas pujantes de la mar; 
A e 
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- Sien vez de Adicila á sosegado puerto 
A E Bpnde: do Ja se hallo del pertinaz vaivén, 
ES a se lance, desaforada y loca, 
Sol ob; re A pelado lomo de la rompiente cruel. 


Cen vez de capitanes serenos y valientes, 
dos en la lucha cou el monstruo feroz, 
amos los cobardes, ineptos y serviles, 
g damos del barco la noble dirección; 
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3i todo esto hacemos, y torpes proseguimos 
q torcida senda, por do pérdida va 

a nave del Estado, entonces, un sudario 

7 nos á la imagen del alma Libertad, 

y A 
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pu más alarde do my nt AEREA 
, eL ye cadalso infame, ó6 en la sublime lid, 

1 60mo buenos, triunfaron como grandes 
ola soberbia e los nietos del Ci 
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4 o Caldas, do Córdoba y Nariño; 
nde he Poland: y 
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Kilos fueron loa cíclopos de brazos musculosos, 
Y Boabdiles nosotros, con almas do mujor. 


No corre hoy por las venas, enjutas y monguadas, 
Aquel licor sagrado que obliga á repeler ; 
La bofetada innoble que mano mercenaria 
Sobre la faz augusta de nuestra madre dé. 


Valientes zomos ¡mengua! si hermanos contra hermanos, 
Si padres contra hijos, luchamos con afán, 
Si en Palonegro alzamos pirámides de huesos 
Y hacemos ríos de sangre en cien combates más; 
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Valor, valor infame! insigne cobardía É 
En el regazo mismo de nuestra Patria, dar e, 
Escándalos horribles y fiestas neronianas, 2 
Cuando extrañas legiones su suele van á hollar. 3 
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Oh Juventud! errante, sin luz, en las tinieblas 
Dantescas y pesadas de esta noche glacial, 
Volved vuestras miradas y enderezad el rumbo, 
Si queréis patria libre, si queréis dignidad; 


Dejad la carne innoble, venal, enervadora; «2: q 
Para el hediondo sátiro y su pasión brutal; + RR po 
Dejad la mesa verde á Minos insaciable, — :£>+ O 2% 
Que huérfanos y viudas destroza sin piedad: ¿14 7 AS 


Dejad esa elegante redoma, que contiene 
La pérfida ponzoña que va matando cruel, 


La linfa rebosante de tus arterias jóvenes, RS. 
Con que la Patria cuenta para matar su sed. 8 

Huid del Burro de Oro : su deslumbrante vaho x 
Es el aliento pérfido del boa constrictor; | Se 
Tritura entre sus fauces el crédito y la vida, RES 
El porvenir, la fama, la gloria y el honor. | y 


Matad ese odio insano, que en sangre se solaza; AS 
Ese odio negro, atávico, de tribu: ese odio ruin! 0 
No veáis en vuestro hermano más que un hermano vuestro, 
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Y en escuadrón compacto marchad al porvenir; 
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Buscad la ps de oro que muestra el libro abierto, 
Seguid aquella senda que se ancha más y más; 

Y sorprendida, extática, veróis que hay otra vida 

Más noble y grata y dulce que aquesta que lleváis, 
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» qu e mil jardines crea, 
e lumbre sideral; 
0 le Udubia vierte cascadas de diamantes, 
e lechos de argento y rocas de coral. 
La madre tierra os brinda, con sus arterias de oro, 
E ubérrimo seno, que á la infantil presión 
Se desgrana en espigas y en racimos dorados, 
Y vierte un blanco río de inocente licor. 
3 us eréis riqueza, honores y gloria inmarcesible? 
ES Be eréis á vuestra Patria libre y grande y feliz, 
de quepamos todos—gibelinos y gúelfos— 
Sobre la misma tierra, bajo el mismo cenit? 
— Trabajad por que imperen la virtud y la ciencia; 
abajad por que reinen la justicia y la paz; 
— Cambiad pór las escuelas, los inmundos cuarteles, 
SE po en azadas y arados los fusiles trocad. 
-— Veréis perderse entonees del lacerado pecho 
nuestra amada Patria, la negra cicatriz : 
E Aria] sonriendo, las muertas esperanzas 
dí ol pose soplo venturoso de un mejor Porvenir. 


ES - Medellín, Septiembre 13 de 1904. 
e B, TEJADA CÓRDOBA. 


RENACIMIENTO 


pS La cachaquería de Medellín estaba en el atrio de la Catedral vien- 

ln damas que salían de misa, Ese era el punto de cita para verlas 
á todas : : allí lo blanco de los rostros bajo el negro de las tocas y man- 
28; allí las esencias femeninas en la atmósfera de i incienso, allí el 
Es no de amor entre salmodias y toques de campanas. La mujer an- 
tic oqueña, religiosa por índole familiar y constante educación, halla su 
expansión, roce y vida en un perenne visitar por las iglesias, que so 
e prendo movimiento al rededor de los templos todavía entre semana, 

3 y se agita la ola devota en domingo y desborda hasta lo inereíble 
o días solemnes de la cristiandad. 

Asoma Teresa en el marco de la puerta central. Viene avispada e 
eta, la vista de los hombres se va tras ella, que todos al mirarla 
ran, pero tanto la desean que la fuerza del deseo debilita la 
1 y dejan solitario su corazón. Y es hermosa á lo que se me al- 
si no miradla vosotros : alta, pálida, de grandes ojos negros y 
as ojeras, graciosos hoyuelos en las mejillas, cabellera negra 
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con reflejos castaños, la boca duleo y húmeda, de dentadura porfe 
que bace de su sonrisa una magia, viva, animada, la posión debe e 
rrer bajo su pie! de calentana como una ola de fuego, el amor debe des 
bordarse en su corazón en agitación incontenible como la de los pee 
fuera del agua, pero su belleza es efímera, belleza de entro trópico 
que hoy fascina con sus redondeces de fruta madura y otro día $ 
agosta 4 la luz del mismo sol que calentando erea y calentando mat 
Teresa siente que con el avance de los años va perdiendo su frescura y 
sus halagos, que va dejando sólo el vivo recuerdo de la que fué primo 
res, de la que fué dulzuras, armonías, provocación. Y aún es tiempo 
de lucir, siquiera por momentos, sus -perfecciones de diosa pagana. Y 
abí va por el atrio mostrando su porte de gran señora, la dovosura de 
su contoneo al caminar y esas curvas del talle en su engaste con la 
caderas, que en Teresa son de un encanto sin igual, armónicas Com: 
dos versos pareados, clásicas como un mármol griego, deleitosas com« 
el jugo de las viñas. La ansiedad hacia el goce de la vida rebosa por 
su rostro y en sus expresivos ojos se adivina el amor escondido, ar 
mado el arco, lista la aljaba, para dar aun asalto al primer trauseunte 
dichoso que la ame, que la ame, que la ame. 0 
550 
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Teresa no había amado á objeto definido con el amor ferviente | 
las Evas. Su corazón se había abierto 4 los deseos del ardoroso pad: 
sol, pero no había recibido el polen fecundante de la vida. 00 
Rica y noble, querida y mimada, oíslo de los suyos y de extraños 
estaba aún su existencia sin un rayo de aurora que le fijara su oriente 
en e azul. Y tenía la nostalgia incierta del paraíso de las pasiones 
La vida le debía una revelación que permanecía siempre en el misterio 
alejada, tal vez imposible. Empezaba á creer que la alegría de vivir a 
se había hecho para ella y moría con una especie de muerte del amo: 
aún no nacido, : 8 EN 
AUNÍ en su casa, los ratos que no iba á la iglesia, asomábase Con 
harta frecuencia á la ventana; y oculta tras la rejilla del bastidor mi. 
raba hacia afuera con una persistencia de obsesión, contemplando | q 
vida que pasaba á lo largo de las calles sin contar con ella, flor olvida- 
da á la vera del camino, E :Y 
Mirábase en el espejo y ¡allándose hermosa y provocativa no se 
explicaba cómo los hombres á su altara la dejaban de lado, muchas ve 
ces para ir á tomar más adelante mujeres sin halago alguno, feas, me: 
dio contrahechas ó raquíticas como las de la nueva florescencia. 
Cuando venía el erepúsculo, hora menesterosa de confidencias di 
amor, sus ojos lánguidos se perdían en la lejanía del horizonte buscan 
do en las figuraciones de las nubes el rostro presentido de un Adán; 
cuando se hacía noche, después de rezar el rosario, que le pe al: 
cuerdo de días mejores—de la infancia siempre feliz— permanecía sile 
ciosa con una ansiedad sin nombre, oyendo los tañidos lúgubre > di 
campana que daba las horas en la esquila do la iglesia próxima; l: 


pisadas de los hombres, allá eu la calle, le traían un eco del m 
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| acord canenida de una serenata—dedicada á una 
tá ( len a—con su vago rumor de amores le hace latir el 
boo e vienen los largos desvelos, poblados de ¡ilusiones 
0 gozar con mirajes de la vida, descoloran sus inejillas y 
rdeno el color ya muy azul de sus ojeras. 
En va más á la iglesia. Recorre la ciudad visitando de tenm- 
een, como condenada á una peregrinación sin ún. 
3 mucha penitencia, se mortifica sin cesar, constantemente 8u- 
1 prójimo, y reza, reza mucho, reza á toda hora, Pero sus fer- 
jaa tienen tantas promesas de amor, tanto halago de dicha, 
u impasible dudar del sentido de sus tiradas. Vida y amor can- 
a na o en mudos himnos de luz resplandeciente. Qué bel mirar 
en pajos de Teresa, qué bel mirar, qué bel mirar, qué bel mirar! 


ES E S .. 

yá P or qué tánta alegría, por qué tan dulce goce! Cómo se ha obrado 
formación en Teresa, que parece renacida y satisfecha, como 
a ella no existiese el dolor? Ha dejado saya y mantilla por otros 
g que ponen más de relieve sus bien modeladas formas, esas for- 
as que no ser tan humanas parecerían divinas. Reza menos, pero 
a un fervor dichoso y edificante, capaz de convertir al más empeder- 
lo masón que viese la alegría pagana de aquel culto cristiano. Sa 
es la sonrisa franca de la felicidad completa, algo como el abrir 
| ¡s flores á la laz de la mañana, como el brindar mieles en sus coro- 
lnlezcess á las aves. 
Mas que maravilla si Teresa ha haliado el objeto largo tiempo ape- 
En cido. Si la dama de ojos fervientes y lánguidos tiene ya su troyador. 
Está contemplando la vida al través del prisma azul dulcísimo de la 
dic soñada, antes como imposible, ahora consoladora realidad, to- 
leitosa. Su pecho blando y generoso tiene ya luz inacabable, “cla. 
ro oriente su existencia, amor su alma. Su corazón con alegría inconte - 
ble se expande en la vida ampliamente. Así sí, cuán dulce la vida 4 
lo: deslumbradora de Amor, de amor inmenso, de amor correspondi. 
pe amor sin fin, 
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EN EL LAGO .... 


PARA EROTURA AMEN A. 


A Van rodando hacía la playa con los dejos de una ola 
Es E EE que tus labios me dijeran al oído, 

| ndo amantes sollozaban por el ámbito dormido 
es 4 Ass caricias y mis versos su doliente barcarola, 


-Agonizan en la playa con los dejos de una ola 
palabras ,...; vibra el ritmo doloroso de un gemido .-. 
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Mi alma huérfana to busca; mí alma huérfana tan sola, 
que tu sombra—sombra amada—como un sueño ha porsegt 


Las promesas que tus labios derramaran en mi oído 
ya murieron en la playa con los dejos de una ola; 
y yo bogo á la ribera solitaria del olvido,...! 
Por las ondas musicales el crepúsculo afligido 
llora pétalos de saugre de su fánebre corola.,... 


Medollín, Septiembre de 1904. | | 3 
ABEL MARÍN. 


DE TODO 


VIDA NUEVA en sue número 33 publicó un suelto en el cu 
seinquiere de nnestro distinguido colaborador Dn. B. Tejada Córdoba 
en qué funda su aseveración de que Sófocles, Homero y. Fidias ps | 
latinos y no griegos como hasta Loy se les ha creído; aso veración _he- 
cha en el número 1.2 de esta Revista, en su artículo titulado “Jue 1 
Florales.” 

El ¡uterrogado, que en achaques de historia es maestro, nos el 
un notable estudio histórico en contestación al suelto O 
publicación demoramos hasta el número próximo, por ser de índo 
muy distinta á la de las otras cemposiciounes que constituyen a 
trega de hoy. 

REVISTA CONTEMPORÁNEA es el nombre de una de lite 9ra- 
tora y variedades que pronto se conocerá aquí, pues que á la cia « de 
be haber salido en Bogotá. 

La saludamos de antemano y nos apresuramos 4 ofrecerle el canje. 

GENTE NUEVA.—Revista ilustrada que en Bogotá prete nde 
fundar nuestre amigo el joven Carlos Fonseca, será y así lo dica 8 
nombre, el periódico de los jóvenes, : 3 

Mucha vida y buen provecho le deseamos. Va muestro canje. 

DESOUIDO del cajista fué haber dejado anónimo el cuento 
lado Ay mi tierra! Couste que es su auter el distinguido y popa 
ta Julio Vives Guerra. Excuse él la involuntaria omisión. E. > 

Circunstancias especiales nos obligaron á substituít el material 
a, e para nuestro vróximo número, por el que hoy ofrecemos - :4 pÍ 

ico 5 

Con excepción del cuento mentado arriba y de la poesía - de 
Marín, las demás composiciones publicadas hoy, fueron enviadas 
Concurso del Centro Artístico, PS me 

Para el próximo número, que saldrá el 15 de Noviembre y ql 
ya en prensa, ofrecemos complacidos el siguiente sumario: 

Sófocles, Homero y Fidias, B, Tejada Córdoba.—0' est E 
bio Robledo.— Conferencia, Liborio Echavarría V, EE bel ] 
eE me E Caimán, Lucas Gómez.—Alma blanca, O. Cabal a.- 
Vales enda del Monte e. Maupassant.—Las dos AOS le 
e a.—El ánima de Juan, osé Manuel o 4 KR 
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